“不起眼”的杂草,有你不知道的故事
理查德·梅比
长期致力于探讨自然与文化关系的英国博物学作家理查德·梅比(Richard Mabey)说,杂草的定义取决于人类看待它们的方式。它们和我们比邻而居,是自然界不被待见的植物,但从历史、小说、诗歌、戏剧和民间故事中去寻找,你会发现杂草与人类文明之间有着错综复杂的关系。
《杂草的故事》就是这样一本为杂草“辩解”的书。理查德·梅比在书中描绘了多种在人类社会中常见的杂草,回顾它们在文学作品、民间传说中的历史形象和文化,探讨它们为何被人类粗暴地贴上“无用、粗鄙、讨厌”的标签。
“从农耕的发展来看,自然世界可以被分为两个完全不同的阵营,一边是为了人类的利益而被驯化、掌控和繁衍的生物,一边是‘野生’生物,它们依旧住在自己的领地,过着或多或少随心所欲的生活,这个简单干脆的二分法在杂草出现时崩塌了,”
在理查德眼里,杂草是边界的打破者,是无归属的少数派,正是它们“野性”的闯入,才让我们知道生活不可能永远那样整洁光鲜、一尘不染,同时又提醒我们要以更宏大的时空视野、非人类中心论的视角去看待植物。因为这样的“野性”也是自然造物的神奇。
经出版社授权,本文摘录书中若干精彩段落(为阅读方便,略作删减,小标题为编者所拟),让我们跟随作者的文字,一起探索莎士比亚笔下的三色堇的故事吧!
《杂草的故事(典藏版)》;[英国]理查德·梅比(著),陈曦(译);2020年8月;译林出版社
莎士比亚与爱情的三色堇
三色堇是一种常见的农田杂草,从植物分类学上来讲主要指两种植物。一种是三色堇(Viola tricolor),也叫静心花,花朵上的图案由紫色和黄色组合而成,对环境较为挑剔,整个英国沙质且为酸性的土壤上皆有分布。另一种是花朵较小的野生堇菜(Viola arvensis),有耕地的地方就能看见它们的身影。这两种植物无论大小还是颜色都大为不同,但倘若毗邻而生可自由杂交。
尽管三色堇随处可见、模样有趣,却不常入药。杰勒德认为它们可以治疗小儿惊厥、瘙痒和性病。卡尔佩珀同意这一观点,并做了一些很有他个人风格的补充:“这种植物是典型的土星主宰植物,冷且黏滑。由这种植物及其花朵煎煮出的浓汁……是治疗梅毒的特效药,这种草是强力的抗性病药物。”这个药用说明与三色堇平时在人们心目中的形象大相径庭——或者这可能是巫医时代常用的顺势疗法的一个例子:引发某种疾病的杂草同时也是治疗这种疾病最好的药物——因为在平凡世界中,三色堇是爱情的象征。最迟从中世纪开始,它们便迷住了人类,引发了人们各种浪漫的想象。在传统观念中,乡野村民面对野生植物只会看到它们的实用价值,其他形而上的东西他们或无暇理会,或无法理解,可是乡间杂草三色堇被赋予的浪漫寓意无疑证明了这种看法是错误的。
三色堇(Viola tricolor),也叫静心花,花朵上的图案由紫色和黄色组合而成。 资料图
花朵较小的野生堇菜(Viola arvensis),有耕地的地方就能看见它们的身影。 资料图
三色堇成为爱情象征的原因不难理解。它的花看起来像一张脸,有两道高高的眉毛、两颊和一个下巴,上面还有看起来很像眼睛或笑纹的细线条。它们常见的外观是暗乳白色的花瓣上有几道紫色条纹,但细细看去每一朵花都各不相同,仿佛是被水彩画笔随意涂鸦出来的。有些花可能会戴着深色眼罩,有些花眉毛或下巴上可能长着紫色的美人痣。我还见过有蓝色和紫色条纹或斑点的三色堇,少数时候还会出现全紫的花朵。
在法国这些沉思着的小脸代表思想者,因此在中世纪时这些花被叫作pensées(法语,意为“思想”),后来被英语化为pansy,即“三色堇”。但英语地区的人们从三色堇上看到的却是两张脸,这两个人所做的事情也完全不像思考这么“高级”——他们在接吻,两侧的花瓣是甜蜜的嘴唇,上方的花瓣则是他们的帽子。三色堇在萨默塞特郡的俗名叫作“吻我然后抬起头”,其他地方的俗名还包括“花园门后的吻”、“在花园门口给我一个吻”、“给我一个蜻蜓点水的吻”、“跳起来给我一个吻”,最后这浪漫的命名活动在林肯郡的版本“去门口迎接她然后在地下仓库里吻她”中达到了极致。但它们更广为人知的名字是“静心花”,也许这个名字才反映了它们的用处:摘下一小束三色堇送给爱人,借着花上的亲昵索一个甜蜜的吻,然后心便安宁下来。
三色堇在沃里克郡和英国中西部还有一个更加忧伤的名字:徒劳的爱。这个名字之所以出现,也许是因为三色堇下侧的三片花瓣可以看作是一个女人被两个爱人夹在中间;因此这花代表了让人失意的、没有结果的、徒劳的爱。16 世纪晚期,这一寓意被沃里克郡最富才华的骄子准确地把握,写进了一个关于植物的诗情洋溢的故事中。
三色堇的许多名字都与爱情有关。 资料图
莎士比亚的《仲夏夜之梦》可能是英语文学中唯一以一种杂草的功效为主线展开情节的戏剧。森林中的乱点鸳鸯谱皆由仙王的手下帕克而起,他趁几个主角睡着,把三色堇的汁液挤在了他们的眼皮上。这样等他们醒来之后就会爱上第一眼看到的人。
莎士比亚在埃文河畔斯特拉特福出生长大,对沃里克郡的各种野花和民间故事都了若指掌。因此他理所当然地认为他的观众们也一定很熟悉这些植物,熟稔它们的俗名和逸闻。他的作品中提到了一百多种野生植物,并且毫不奇怪,其中大部分都是很常见的植物,亦即杂草。
雏菊,即《爱的徒劳》中所说的“杂色”菊,至少在四部剧中出现过,而在《鲁克丽丝受辱记》中,雏菊不仅象征着处女的纯洁,还象征着春天的来临:
她的另一只纤手,在床边静静低垂,
映衬着淡绿的床单,更显得白净娇美,
像四月雏菊一朵,在草原上吐露芳菲。
雏菊还是溺死的奥菲利娅手中“奇异的花环”的组成之一——“毛茛、荨麻、雏菊和长颈兰”是花环的材料,但具体所指的植物物种为何,植物学家们和评论家们至今仍争论不休。莎士比亚的观众们应当是知道这些植物的种类和象征意义的。以自然做比喻是16 世纪常用的文学手法,莎士比亚则把这个技巧融入双关、隐喻和眨眼点头之间,用得行云流水,但这些比喻都只通行于小范围内、地方性太强,以至于大部分都无法为观众领会。《辛白林》中一段哀婉的台词这样写道:“才子娇娃同归泉壤/ 正像扫烟囱人一样。”这个比喻听起来十分奇怪,可一旦你知晓“扫烟囱人”在沃里克郡方言中是指黄花掉落后全是绒毛的蒲公英,这个谜就迎刃而解了。
约翰·艾佛雷特·米莱的名作《奥菲利娅》,描绘《哈姆雷特》里奥菲利娅溺死的场景。“毛茛、荨麻、雏菊和长颈兰”是奥菲利娅手中花环的材料。 维基百科 图
《仲夏夜之梦》中处处是包含植物意象的妙句。这出戏的大部分情节都发生在一座森林里,虽然这座森林被设定位于雅典附近,可林中完全是英国植物组成的英国景致。不过这片景致并非完全依照现实来编排,各种植物主角们来自不同的季节和不同的生长地。即便是沃里克郡的亚顿森林,也不可能像仙后提泰妮娅那“茴香盛开的水滩”一样,让你随时能采到一束香气扑鼻、五光十色但在不同时节开放的花朵。
《仲夏夜之梦》的情节看似非常简单。雅典贵族伊吉斯策划了一场盛大的婚礼,想撮合女儿赫米娅和狄米特律斯结婚。但她拒绝了这桩婚事,因为她爱的是另一个叫作拉山德的人。于是她逃进森林,却不知身后跟着心怀鬼胎的好友海伦娜,而海伦娜偷偷爱慕着狄米特律斯。但在她们进入森林时,这里已生冲突。仙王奥布朗与他的仙后提泰妮娅发生了争吵,原因是她拒绝将印度小王子(仙后手下精灵所偷)送给仙王做侍者。然后杂草法术登场,一丁点植物恶作剧就把小小的冲突变成了一场轩然大波。
19世纪苏格兰画家约瑟夫·诺埃尔·佩顿的《奥布朗与提泰妮娅的争吵》,现存于苏格兰美术馆。 维基百科 图
能把自己的知识——比如关于植物的民间知识——变成制造戏剧性情节的工具,正是莎士比亚过人天赋的一部分。假如莎士比亚曾经去学校里学习戏剧,他就会学到这种技巧,伊丽莎白时代把这种手法叫作“灵活转折”。给一种迷信说法、一个谣言、一个神话故事或一个真实的历史事件加上一点巧妙的叙述上的改动,老故事就会焕发出新的戏剧活力。奥布朗的亲信帕克也是制造“灵活转折”的情节推动者。帕克这个形象来源于好人罗宾,他调皮捣蛋又熟稔各种植物。奥布朗因提泰妮娅的固执而伤心,派帕克去取一种特殊植物的汁液并趁仙后睡着时滴在她的眼皮上,如此一来她将“疯狂爱上”睁开眼后看到的第一个生物,可是帕克顽皮得昏了头,把这具有魔力的汁液滴到了几乎每个在森林里游荡的失意的恋人眼皮上。
在这个故事里,莎士比亚将经典神话、英国中部民间故事和喜剧创作结合在了一起。奥布朗把三色堇叫作“西方一朵小小的花”,把它从雅典的边远地方带到了观众面前。但这朵花已经被丘比特的一支箭赋予了魔力,原本乳白的颜色,也“已因爱情的创伤而被染成紫色”——这个描写既忠实反映了三色堇的颜色,也呼应了奥维德《变形记》中桑葚从白色变成血染的暗红色。莎士比亚用他家乡通用的美妙俗名称呼三色堇,叫它“徒劳的爱”,这简直是为故事中饱尝爱情之苦的雅典年轻人们量身定做的植物。但帕克将这种植物的汁液挤在倒霉的主人公的眼皮上这一桥段,并非出自任何民间故事,我想这应该是莎士比亚自己创作的,是一个绝佳的喜剧手法。
奥布朗的亲信帕克把三色堇的汁液滴在提泰妮娅的眼皮上,如此一来她将“疯狂爱上”睁开眼后看到的第一个生物。 grandmasgraphics 图
要是我自己研究莎翁笔下植物的象征意义,研习到这个程度也就差不多了。但我十分有幸地体验了一把专业人士对这一课题的钻研精神。2005年斯特拉特福的皇家莎士比亚剧团团长格雷格·多兰酝酿着要排一版新的《仲夏夜之梦》,他邀请我与他一起研究剧中自然象征法的运用,为同时拍摄的电视纪录片做素材。他尤为感兴趣的是对提泰妮娅的“水滩”的那段描写,以及这种植物组合为何具有非凡的魅力:
我知道一处茴香盛开的水滩,
长满着樱草和盈盈的紫罗兰,
馥郁的金银花,芗泽的野蔷薇,
漫天张起了一幅芬芳的锦帷,
有时提泰妮娅在群花中酣醉,
柔舞清歌低低地抚着她安睡。
这个植物名单确实十分古怪。这些植物尽管都是野生的(只有麝香蔷薇除外),但算不上是杂草。不过它们之间差异之巨,足以让人忽略它们那小小的相似之处。它们中有灌木,有攀援植物,也有小型丛生的多年生植物。它们的生长环境各不相同,开花时间也分散在一年的不同时节。
理查德·达德(Richard Dadd,1817-1886)的作品《沉睡的提泰妮娅》(Titania Sleeping),现收藏于法国巴黎卢浮宫。 维基百科 图
这不仅为解读剧本台词带来了困难,还给整个项目的运作安排出了个难题,因为格雷格希望能在真实的植物旁边拍摄讨论的过程。我们细细比较了不同的地点,权衡距离的远近与景致的优劣,查看很长时间内的天气预报,最后终于选定了奇尔特恩的一处风景绝佳的白垩丘陵,那里我还算了解,并且我估计在那里我们能拍到提泰妮娅“水滩”上六种植物中的四种。我们向着特维尔的风车进发了,那时距离仲夏节只有几天。“樱草”(西洋樱草)和“紫罗兰”(香堇菜)早过花期,但我们还是找到了“芗泽的野蔷薇”(多花蔷薇)和一片货真价实的“茴香”(红花百里香)盛开的“水滩”(河岸)。
红花百里香 维基百科 图
我们坐在岸上向山谷中的村庄望去,品味着提泰妮娅那诱人的植物群。赤鸢和鵟——刚刚回到这片丘陵——乘着上升气流盘旋,这景象与莎士比亚时代的天空别无二致。我们下方是白垩土壤包围着的麦田,看起来像是要被旁边大片大片朱红色的烟堇点燃了。这种杂草得名于它纤细的灰绿色叶子,它们看上去很像雾气——fumus terrae,直译作“大地之烟”。但此时此地,花正怒放,一点不似烟雾,而像“大地之余烬”。
烟堇 维基百科 图
格雷格告诉我,莎士比亚描写疯掉的李尔王的花冠时曾提到过这种植物的俗名“地烟草”:“高声歌唱,头上插满了恶臭的地烟草、牛蒡、毒参、荨麻、杜鹃花和各种蔓生在田亩间的野草。”将杂草编成头冠,这就是李尔王丧失心智的铁证。听格雷格吟诵着这些台词,我能够感受到这些植物名字中蕴含的力量,那种迸发出的屈辱感。他跟我说,《仲夏夜之梦》的写作缘由是为了庆贺莎士比亚一位赞助人的婚礼,里面有很多私人的和当地的玩笑。帕克的一个精灵朋友就唱了一段关于黄花九轮草的歌:“黄金的衣上饰着点点斑痣;/ 那些是仙人们投赠的红玉,/ 中藏着一缕缕的芳香馥郁。”她把这种花叫作“近侍”,它得名于伊丽莎白一世那些穿着奢华的金色刺绣戏服跳来跳去的内臣们。
黄花九轮草。 资料图
诚然,在莎士比亚的所有作品中,他的语言都是多层次的:有明写,有暗喻,同时又朗朗上口,三者结合,音、形、意兼备。他以杂草作喻的手法应用自如,表明杂草在民间并非(或者至少在当时并非)表面上看起来的这样单纯、只被认为是农业上的祸害,它们还有更深刻的文化和生态上的内在含义,而这些含义都像基因一样被编码在了它们的名字中。
责任编辑:王昱
校对:张亮亮
农区放牧品种-三叶草,耐阴、耐践踏,恢复能力强,还能种果园
有一种草叫白花三叶草,很多人在寻找其中四叶草,认为找到一颗就代表找到了幸福,当然,这个是很多人在寻找生活中的乐趣!
白三叶
白三叶人们常说的三叶草,它开花为白色,花型优美,无论是叶子还是花朵都具有着很高的观赏性。它在城市多用于绿化,在道路两旁、花园里,到处可见。在农村,很多养殖都用它来喂养牲畜和家禽,它耐践踏,多数使用放牧草地,很少被刈割使用。它植株低矮,生长茂盛,叶子柔软可口,动物非常喜食,受到了很多养猪户的青睐。
白三叶
一、白三叶植株低矮,更适合放牧,在面积比较大的牧区可以自由放牧:
很多荒废的土地,很多养殖的朋友想重新拾起土地,做起放养牲畜,特别是养牛羊比较喜欢放牧,因为能够节省人力、成本低。而且牛羊也能够运动充足,有利于增强体质。特别适合在广大牧区、半农半牧区,以及拥有草山、草坡的农区,这样放牧起来特别方便。
白三叶
二、白三叶既耐寒又耐热,我国南北方皆可种植:
白三叶多年生放牧地不可缺少的豆科牧草,因放牧饲养受季节影响会比较大,白三叶既耐寒又耐热,在南方能够一年四季长青,在北方能耐-30度低温,春季返青早,一般在新疆、内蒙春季三月份就可以返青,牛羊在早春就可以吃到鲜嫩的饲草。白三叶在适合的条件下能够生长到5-7年。
白三叶放牧
白三叶的营养价格高,在放牧奶牛时,三天后可以提高产奶量11.87%,不仅可以节省了大部分精料。对于小型的鸡鸭鹅、兔子可以直接种植在圈的附近,它比较耐阴,又是非常优质的绿肥作物,种植在果园能起到改良土壤,除草,和增产、增质的效果。同时可以放牧小型家禽,这样一举两得,是很多刈割型牧草没有的特性。所以大家在选择牧草品种时,要根据当地土壤环境来选择适合品种。
白三叶种植果园作绿肥
三、白三叶放牧稳定,恢复能力强:
白三叶放牧比较稳定,它不会因为被牛羊等践踏后而遭受损伤,它恢复能力强,被践踏之后如果有条件可以施加点肥料和浇水,能够很快生长,产量也会增加。为防止放牧反刍家畜胀肚,可以选择和黑麦草混播,这样的草地牛羊更加喜食,三叶与禾本科牧草应保持1∶2的比例为宜,对于其它动物饲用过多也无任何不适。
白三叶黑麦草混播
白三叶在春夏秋三季都可以播种,种子因为比较细小,所以在播前要精细整地,清除杂草,土壤湿润。种子如果做放牧草地直接进行撒播,将种子和细沙一起搅拌,均匀播撒,覆土1厘米,镇压,7-10天就可以出芽。
白三叶净子
#pgc-card .pgc-card-href { text-decoration: none; outline: none; display: block; width: 100%; height: 100%; } #pgc-card .pgc-card-href:hover { text-decoration: none; } /*pc 样式*/ .pgc-card { box-sizing: border-box; height: 164px; border: 1px solid #e8e8e8; position: relative; padding: 20px 94px 12px 180px; overflow: hidden; } .pgc-card::after { content: " "; display: block; border-left: 1px solid #e8e8e8; height: 120px; position: absolute; right: 76px; top: 20px; } .pgc-cover { position: absolute; width: 162px; height: 162px; top: 0; left: 0; background-size: cover; } .pgc-content { overflow: hidden; position: relative; top: 50%; -webkit-transform: translateY(-50%); transform: translateY(-50%); } .pgc-content-title { font-size: 18px; color: #222; line-height: 1; font-weight: bold; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; white-space: nowrap; } .pgc-content-desc { font-size: 14px; color: #444; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; padding-top: 9px; overflow: hidden; line-height: 1.2em; display: -webkit-inline-box; -webkit-line-clamp: 2; -webkit-box-orient: vertical; } .pgc-content-price { font-size: 22px; color: #f85959; padding-top: 18px; line-height: 1em; } .pgc-card-buy { width: 75px; position: absolute; right: 0; top: 50px; color: #406599; font-size: 14px; text-align: center; } .pgc-buy-text { padding-top: 10px; } .pgc-icon-buy { height: 23px; width: 20px; display: inline-block; background: url(https://lf6-cdn-tos.bytescm.com/obj/cdn-static-resource/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png); } 白三叶净子-优质牧草 ¥28 购买四、白三叶种子很多包衣糊弄农民,选种要注意:
很多市面上白三叶种子都有包衣的,包衣小粒或形不正的种子加工成为大粒,很多的“包衣物质”中含有肥料、杀菌药剂和保护层等,但是很多种植户买到的包衣种子就是泥巴包裹的,其实真正的净子就只要三成,所以在家在购种要多注意,避免在种植后出现出芽少,稀疏、产量低的情况。
白三叶包衣种子
对于白三叶如果您还有想了解的,或者您在播种期间遇到问题可以在底部留言,我们会及时回复,也可以随时联系我们,感谢支持!
种子帮,帮您选择更好的种子!
(文中部分图片来自网络,如有侵权请联系删除)
相关问答
草 鸡蛋营养价值比洋鸡蛋高吗?人们通常认为,土鸡在自然环境中生长,吃的也都是天然食物,产出的鸡蛋品质自然会好一些。而一般养鸡场生产的鸡蛋,也就是人们常说的“洋鸡蛋”,因采用了专门的...
象征 自由 独立的花?1、花语表示自由的有茑萝松、飞燕草。2、茑萝松,又名密萝松,俗称五角星花、狮子草。花语——爱与自由、相互依附。当茑萝在木质围栏里编制它的青春时,烂漫的...
观背青鳉在 草 缸里可以 自由 繁殖吗?青鳉于野外产卵后会将野外挂在水草上,因此家庭饲养时可加入蜈蚣草金鱼草或者收卵器供其卵附着,收到卵后将收卵器或水草丢到静水中饲养即可。观背的卵粒径为1mm...
草 浅诗句?《次吴伯华韵》宋代楼钥一身遇坎复乘流,景物当前亦自由。草浅人行因作径,水来沙聚看成洲。哦诗肯为钩棘句,适意即是逍遥游。烂醉不知门外事,夕阳日日...
像风一样 自由 ,像 草 一样朴素,求继续编类似格式网名,越多越好,谢谢?像水一样清纯,像冰一样冷酷,像海一样广阔,像山一样高高大,像猫一样可爱,像狗一样忠诚。像水一样清纯,像冰一样冷酷,像海一样广阔,像山一样高高大,像猫一样可...
农村常说“人是三截 草 ,不知哪节好”,说的是什么道理?人是三节草,不知哪节好。这句话道出了人生的真谛。因为人的一生很长,我们很少有人能够一生平平顺顺,总有可能在走路的过程中,经历坑坑洼洼,有时甚至大风大浪...
有什么好看的小说,虐男主?这个问题小叔来回答《迷性》作者:作者:圣妖他的纠缠,仅仅因为,他们曾有过的爱,令他深深迷恋。这具身子如果破损,聿尊,你还会如此纠缠吗?她掏出尖锐的...4.《...
养羊没有 草 只喂饲料可以吗?养羊没有草只喂饲料可以吗?我们养羊人都知道,羊的饲料由粗饲料和精饲料组成,牧草指的是羊的粗饲料,而一般意义上的饲料指的精饲料。按照这个分类来看,养羊...养...
小 草 龟不吃食怎么办?1,刚刚买回来的龟前些天让它先适应环境,买龟以前先要凉水不能太凉了,把水管里放出来的水放到阳台太阳下晒一晒挥发一下水里的碌气,最好用有晾晒平台的龟缸养...
每次给兰花浇水都有几片叶子从底部发黄,四月份施过好康多,是什么原因?兰花叶片发黄我们在家养兰花时候会经常发生,高发季节有长时间低温,严寒的冬季,还有一个就是五到六月份高温闷湿的这种环境。对于兰花来说,叶片就更相当于是兰...