“扶朗”是什么？关于它，还有一个美好动人的民间传说
我说的“买花”，主要是买切花，而非盆花，盆花我买了多年，但因阳光、通风等条件不好，又拙于养护，没过多久便凋残了。屡屡受挫之后，我开始买切花养眼怡心，不料别有天地。
缤纷 杨瑞芬
丰台的黄土岗花卉市场是北京最大的切花批发市场之一，我去过几次。那里是切花抵京后的第一站，弥漫着浓郁泥土气息的切花在这里“解散”，迅速抵达全城花店。这两年，我常去小区附近一个农贸市场的花店，店主是一对来自山东的年轻夫妇，来的次数多了，和店主也熟络起来，他们了解我的喜好，时常向我推荐一些新到的品种。这和网购不一样，我在网上订过花，由快递定期送到家里，然而两三回过后，花的品种和鲜活度大打折扣，有的花如同长途跋涉而来的旅人，满是疲色，让人不忍凝目。
切花首先就是要新鲜，店主会把刚到的花递上，让你过目，供你挑选。从这家花店，我带回了许多花，玫瑰、康乃馨、百合、剑兰这些当家“花旦”自不用说，更有郁金香、芍药、绣球、睡莲、茉莉、洋桔梗、矢车菊、大丽花、风铃、雪梅、蕙兰……这些“花客”到家后，我为它们挑选花瓶，一一打理、安顿好。放眼望去，果然是姹紫嫣红，活色生香。
英国诗人布莱克曾说：“经过多少世纪的努力，才造就了一朵小花。”一朵花能来到世界，真不知要走过多么遥远的生命路程，它能进入自家门，实在值得以“贵宾”的礼遇相待。就说玫瑰吧，虽然人们经常在公园里和马路两旁见到它的真身或近亲——月季和蔷薇，炫目于那一派群芳争艳的绚烂，但只有久久“晤对”，才能细睹其绸缪宛转的花形，在低回容与的神态中，体味那令人神往的“一花一世界”。何况玫瑰还有那么缤纷的色彩——绛紫、桃红、明黄、玉白、靛蓝……尽管这是人工着意“配置”的结果，却仍要为造化的浪漫所倾倒。
若论花的色彩，当然要提到“绣球”，在粉红、淡蓝之外，又有珍珠白、丁香紫、浅豆绿，不一而足。此花的形貌，也堪称“正大仙容”，我买过一朵硕大的玫瑰红绣球，放在几上，忽如屋里稳稳地停留了一朵火烧云。
若论花的形态之奇，又莫如“鹤望兰”，它还有一个名字“天堂鸟”，花瓣恰似夭矫的飞翼，一副直上凌霄的姿态。此花原产于非洲，是真正的“远客”。同为“远客”的还有“南非公主”，它的出身十分高贵，花瓣拱卫，蕊成球状端居其中，故又称“帝王花”。不过我觉得它与国色天香的牡丹相比，其华贵闳肆，犹逊一筹。相较于“南非公主”，我更喜欢“扶郎”，它也来自非洲，却十分亲民，关于它的民间传说，美好动人：据说非洲东南部的马达加斯加有个名叫斯朗伊妮的少女，从小就喜欢种茎枝微弯、花朵低垂的野花，当她举办婚礼时，要求厅堂多用这种野花来装饰。参加婚礼的宾客载歌载舞，频频祝酒，酒量不大的新郎没喝多少便垂头弯腰，东倾西斜，新娘只好将他扶进洞房。众人看到此景，想起她素来喜爱的野花，异口同声道：“那花可真像扶郎！”自此，“扶郎”的名字便叫开了。
各位“花客”都有不凡的故事，真是说来话长，如同杜甫所言，要“嫩蕊商量细细开”了。
为了切花盛开的时间更长，非但要每天换水，将花插入瓶中时，还要斜切其茎，以更好汲取水分；如能备上阿司匹林粉和VC粉，就更好了。“花懂人关心”——悉心呵护，它们确实会“细细开”，仿佛有意延宕时间的步履。
但我也清楚地知道，一旦它们盛开，凋谢几乎会同时到来——这特别容易使人联想到人生易逝，进而为之伤感，抑或激起别种浪漫的情思，所以日本人会在樱花盛开的时候聚集于树下，饮酒唱歌，一抒情怀；苏东坡也有“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”的名句，吐露其不胜珍爱之心。我的粗浅观察，花朵盛开时最吸引人的，不仅是色彩，不仅是姿态，还有那喷薄而出的生命力，在这个“高光时刻”，它们周身都笼罩着光华，似乎在展示一种神圣的天启。有时候，我觉得自己真不该错过此景，看花人需要点亮心上的“高烛”，多多守望才好。但我着实也没“痴”到为之不眠的程度，就寝时，或请它们“移驾”到卧室，虽然不会睁眼看到天明，在午夜梦回之际，犹能一瞥其生命浓艳，也算是对它的珍惜与“目送”。
细究自己，这也算是一种心情吧。人之一生，都有自己的“盛开”时刻，与花相比，说长还长，说短不短，若放在宏观世界看，不过短短一瞬。或是时代条件所限，或是不曾珍惜，生命的“盛开”时刻等闲放过了，如此珍惜花朵，其中也许有几分铭心刻骨的追悔吧。
我们还是应该庆幸，现在早已不是“此花开尽更无花”的年代，不需要“既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩”，花农的辛勤培植，使得一年四季都有切花供应，可以日日与“精英”聚会，轻轻抹去季节更替带来的惆怅，饱览生命之美。当然，这不免是要花些“银子”的。一次，小区的一位保安看我买花回来，说：“你家又有人过生日？”“不是啊。”他很疑惑：“这不是白费钱吗？”我问他一周抽几包烟，他说两三包吧。我说这就抵你抽烟的钱。我没说出的话是，烟伤身，花养心，后者既然如此划得来，我何乐而不为！
（原标题：买花者言）
来源：北京晚报 作者：金宏达
流程编辑：u022
版权声明：文本版权归京报集团所有，未经许可，不得转载或改编。
邬峭峰：白色扶郎
我手里会有一束白色扶郎，它们将是我追念他的全部语言。
一个人褪去最后的青涩，有点像螃蟹发育的尾声。当最后那层翼壳行将脱落，年轻人憋不住会变得更加张扬、更有主张。我一进入那一时段，就遇到了麻烦。
1982年大学毕业后，在一所中学教了近一年语文，我觉得我应该离开。当时，凡向学校提出调动的，几乎都不被允许。校长对我说，你一进校，就让一个新教师教高三，本校史无前例，还不珍惜。
我当时拟调去的单位，是邻区一所业余大学。看重的，是相对时间自主，不坐班。经介绍，我上门去拜见该校一位金姓校长。当时，我还是稚嫩的。谈了一个小时，就自动拎着秤杆，把自己的全部斤两，都称给金校长看了，他一直在微笑。
第二次去，金校长暗示，为了我的调动，他已在第一时间出手了。他还说，工作调动不容易，做两手准备，是最好的。这次，我在他的家里，发现了两本刊有我小说的杂志。
金校长当时五十岁，未有婚配。家里的打理，并非长期单身男人的经典范式。既不是细致到似有洁癖，又不见散漫随意。那天，他的圆桌上，有一个水晶玻璃花瓶，应是老货，插着满满一束白色扶郎。花很新鲜，水也清澈。白色扶郎，浅绿的单支根茎，像天鹅修长的脖子一样脱俗；那上面的纯色花朵，不艳不媚；率真的白色，让人心跳，含有异样张力，其实是有点妖的。这束花不像金校长自己所买，又不像亲友、学生送的。献人一束纯白鲜花的，本土人士从不多见。
他的家，没有字画和摆饰，墙面空空白白。唯有一帧泛黄照片，在书桌上一个小镜框里：后生戴金丝边眼镜，穿戴齐整，头发向后反梳，有世家子弟气息，应是留洋时期的照片。
一跃，他已年过半百。
调动成功的概率很小，但这位不来半点客套，又善解人意的前辈，真的特别。他考虑问题时，切入方式非比寻常；做事直逼目标，又不轻慢他人感受；该有原则时，他也会坚持。比如他说，是的，我不喜欢有人在这里抽烟。
分配到这所中学后，下半学期就快结束。
我在三楼外廊，看着下面三块无人的篮球场。不知道，我还能坚持多久。突然，有人在背后重重拍了我一下，是人事干部，她通知我尽快去局里办理调动手续。一件难事，就这样没头没脑地做成了。
到业大报到，以为金校长会说起商调是如何实现的，他却只字不提。当我们共同面对一个难题，最后完全靠他一人破局；他却不愿让你知道他的付出。他让我领教了什么叫淡泊，从记事起，我始终都在很浓烈地追逐，未见识过这样的处事境界。金校长像鱼缸里最从容的那尾鱼，飘然长尾，总是逸逸摆动，仿佛生存从无紧急。
我开课后，金校长来听了三次，没有一句点评；应该是满意的。
有一次下班，我和他一起步行回家。他问，你有兴趣成为一个教育管理者吗？我说，我太崇尚自由自在，不合适的。他说，你更想当作家吧？我尴尬地笑了。有个俗语，叫三个手指捏田螺。此刻，我这只田螺身上，感觉到了金校长的五个手指，不止三个。
我所授的课，会安排一个去外地采风环节，全班同学去了普陀山。当晚，在陆军招待所，大家举杯畅饮，非常奔放。虽是班主任，但学生都比我年长，我心里是没有师生界限的。
大家还是喝过了头，有位长我多岁的女同学喝哭了。可能另有心事，那一刻，她需要一点肢体安慰。她拥住我，我确实不可能因怕误会就很避让，我轻拍了她的肩头。大家都在桌边，应不会被曲解。但是，这个场景可以有三种以上描述。侧重不同，再加一点夸张和暗示，性质就截然不同，尤其对不在现场的人而言。
回上海，有好事者，兴奋地做了点传播上的努力。三传两传，说不清楚了。我想，等待我的，可能有一次警示性约谈。多天过去，没有动静。有人告诉我，校长直接找同学了解过情况，人数不少于十名。最后，事实清晰了，校方对我无任何责难。我明白，金校长是有所担当的。并非所有校长，都会这么做。这反倒使我深深反省了一下，尽管再发生同等事态，我可能还是照原样做。
上了两年课后，我对金校长说，我的成长期全部都局限在学校、局限在上海，我想去一个远地。他一下沉默了。
我联络好支边事宜后，新疆有关部门干部来学校致谢。金校长说，也许新疆更需要他，他也更需要新疆，学校只有支持他。
我在他的话里，不止听到一个校长的辞令，还感受到父辈的厚味。金校长，是肌肉很不发达的男子，但他富有洞穿现象的智慧。他常没有雄浑的挥洒，却有一种精致的力量。
两年后，我从新疆回来，决定自费出国。办妥后，我去和金校长话别。他还是那样，在可说可不说的地方，一定是不说的；在可以微笑，也可以不微笑的时候，他一定是微笑的。
临别，他说，你每年寄一张新年贺卡给我，我不一定回复，这不意味我没有收到。此后，我每年按约寄出给金校长的贺卡。有一年，收到他的一封信，告诉我他换了新址。接着，又一切照旧。
在海外很多年后，我回到上海。没想到，金校长已去世多年。我的贺卡，一直朝着他的方向而去，其实他早已不在。
有情感的地方，就会有离苦。
我和金校长的交往，无一餐一饮，平淡到仅是一些对话碎片。然而，他极其纯净的人格，如光芒照耀过我。某种意义上说，他给了我第二双眼睛，用以关切庸常中的清浊；人世的画面，由此而不同。
我一直在寻找他的墓地。他没有子嗣和友人，学校的职员也数度更替，渐渐就失去了头绪。我问过很多上海的陵园，没有他的名字。
相信有一天，我会找到他的安息之地。
在任何墓地，我总是说不出话来。在他墓前，也会无言。但我手里会有一束白色扶郎，它们将是我追念他的全部语言。
校长，我会来见你的；尽管，你没有再告诉我新址。（邬峭峰）
相关问答
香槟 扶郎 的花语?香槟扶郎花语是神秘、互敬互爱、有毅力、不畏艰难;扶郎花价格便宜,花期长,非常适合作为日常插花。带上小小的一束回家,就能然整个房间明亮鲜活起来。花语:想...
扶郎 鲜切花怎样花期长?瓶内水量要充足,但切忌水齐瓶口,以勉影响花枝吸氧:每晚换水一次,放于室外。每隔3天将茎根斜剪去0.5厘米,洗净擦于,用急火再僚一次;瓶内水量要充足,但切忌水...
扶郎 花怎么种植?扶郎花,属菊科多年生宿根草本,因原产非洲,故别称“非洲菊”。其植株较矮,一般高约三四十厘米。叶片呈羽状深裂,簇生于植株基部,有点像蒲公英的样子。花梗...扶...
扶郎 花怎么醒花?扶郎花醒花第一步要进行修剪,用剪刀将花枝底部剪成45°的斜角,增加吸水面积,缩短醒花时间,并且要把扶郎花下端的叶片全部摘除,减少水分的流失。给扶郎花醒...
扶郎花 种苗价格多少- 一起装修网一起装修网问答平台为您提供扶郎花种苗价格多少的相关答案,并为您推荐了关于扶郎花种苗价格多少的相关问题,一起装修网问答平台:装修问题,因我而止。
父亲节之花?1、一般来说,黄玫瑰、白玫瑰、太阳花(非洲菊)、剑兰、向日葵、石斛兰、黄色康乃馨等都是不错的选择。2、按照国际惯例,在父亲节里送黄玫瑰、扶郎(非洲菊)、百...
最旺儿子的花排名?大多数鲜花都比较艳丽,如大红色、粉色、紫色等,我们认为更加适合送女性,给儿子送花,可以选择颜色淡雅一些的颜色,如香槟玫瑰、向日葵、黄色扶郎花灯。...香槟...
关于兄弟的花语?剑兰兄弟之间送剑兰是不错的选择。剑兰的含义是怀念,有红、黄、紫等花色。白色剑兰送给年轻的兄弟。扶郎含义是有毅力、不怕艰难,表达的意思是追求丰富的人...
婚车鲜花布置的时候一定要注意什么?【婚礼纪】[回答]婚车车头装饰时,一般比较有难度,最好要使用娃娃、鲜花的完美搭配,可以帮助婚车保持最棒的造型,还可以使用一个蝴蝶结,或者是下垂的瀑布造型,浪漫动...
情人节花环怎么搭配?想要搭配一份浪漫的情人节花环,一定要注意颜色的搭配和花材的选择。通常情人节会选择粉红色、红色和白色的花材,如玫瑰、康乃馨、扶郎等等。搭配上绿色的叶子...